"Mediodía"

Mediodía

"cuando ofrezcas al hambriento de lo tuyo

y sacies al alma afligida,

brillará tu luz en las tinieblas,

tu oscuridad como el mediodía."

(Is 58,10)

Sentirse amado dura el instante

en que te sientes infinito.

Luego queda el recuerdo

de aquella plenitud.

Pero ya sabes que existe,

que está ahí,

que alguna vez se hará presente

y volverá a alzarte.

Esa es toda nuestra luz. 

Mientras, desde este hambre,

daremos de comer a quien nunca

sintió tu infinitud.

Y en la tiniebla oscura de tu ausencia,

brillaremos como el mediodía.

9-2-2020 

Doiraje.

"El reino de Dios"

El reino de Dios

"El reino de Dios se parece a un hombre que echa semilla en la tierra. Él duerme de noche y se levanta de mañana; la semilla germina y va creciendo, sin que él sepa cómo."

(Mc 4,26-27)

He tenido pacientes que eran como esponjas,

y otros que parecían de pedernal.

Y los había, muchos, que parecían una cosa

y eran la contraria:

piedras porosas y agradecidas,

y esponjas duras como un diamante opaco.

Más allá de mi formación y mi experiencia,

siempre me hallaba solo 

ante el misterio de su sufrimiento.

Sí, es verdad, aquel padre, aquella madre,

aquella ausencia atroz,

como un abismo en el interior de un pecho; 

aquella presencia inevitable,

que aplasta un pecho que ya ni sabe desear.

...Y silencios como puñales,

y puñales como palabras.

Algo se ponía en marcha;

algo que iniciaba yo sólo en parte.

En verdad, uno apoyaba algo

que no nos pertenecía 

ni a ellos ni a mí.

31-1-2020

Doiraje.

"Conversión"

Conversión

"Yo pregunté: '¿Qué debo hacer, Señor?'."

(Hch 22,10a)

Recuerdo la primera vez que me amaron. 

Era un día de lluvia o de sol,

de flores nacidas de un encuentro.

Sólo supe que no estaba solo.

Fue una mirada, unos labios,

el tono de una voz, un cuerpo entregado,

una voluntad mía por fin.

Supe lo que querías, y supe

quererme en tu querer, 

quererte dulce, comprendido, confiado.

Recuerdo la primera vez que te amé.

Y todo fue distinto.

Aun con miedo supe

lo que debía hacer.

25-1-2020

Doiraje.

Por el PIN parental ya. Mis hijos, mi decisión

Art. 27.3 (Constitución española):

Los poderes públicos garantizan el derecho que asiste a los padres para que sus hijos reciban la formación religiosa y moral que esté de acuerdo con sus propias convicciones.

Mis hijos, mi decisión

"Eras Tú"

Eras Tú

"Ánimo, soy yo, no tengáis miedo."

(Mc 6,50b)

Recordando todo lo que hemos pasado

en estos años, tras tanto sufrimiento

humanamente vano,

tras las noches, las tormentas, las redes

vacías y las jaurías del odio,

estabas Tú.

Ya no me hago preguntas.

Es difícil entender la paradoja de tu amor.

Lo cierto es que tus asesinos fueron

los que no creyeron que eras Tú.

9-1-2020

Doiraje.

"Búsqueda"

Búsqueda

"Jesús se volvió y, al ver que lo seguían, les pregunta: '¿Qué buscáis?'."

(Jn 1,38a)

Ya no busco: espero.

Podría aún encontrarte en las pequeñas cosas,

mas esa alegría ya no vuela alto.

Te sigo porque te quiero, 

porque sólo Tú tienes palabras de vida eterna,

porque hay un silencio en mi vida

que nunca busqué, porque el mundo

ensordece con sus vanidades

toda la verdad de tu sonrisa,

porque hay una muerte que no merece tanta vida,

porque hay una vida que no merece tanta muerte.

Sé dónde vives, y conozco tus caminos.

Apenas pude recorrerlos.

Pero te quiero con la esperanza

de tu rescate.

Ya no busco: espero.

4-1-2020

Doiraje.

"Sagrada familia"

Sagrada familia

"Sed también agradecidos."

(Col 3,15b)

Somos el amor que hemos recibido.

Y somos el amor que podremos dar.

No hay terreno más fértil para el hombre

que ser hijo y ser padre. 

 

A veces crecemos en medio de un desierto;

caemos, como la semilla de la parábola,

entre zarzas, piedras o al borde de un camino

que nunca podremos transitar.

Pero lo nuestro es echar raíces,

amar hasta lo precario

de nuestras circunstancias,

pues nadie deja de ser hijo,

ni nadie deja de ser padre.

María tal vez era insegura, y José

tal vez tímido en exceso. Fueron

los padres que pudieron ser:

con el amor que recibieron,

con el amor que pudieron dar.

Y aunque Jesús bebía de otras fuentes,

siempre fue agradecido.

29-12-2019

Doiraje.

"La naranja" de Pedro Sevilla

La naranja de Pedro Sevilla

Más que nada por ver el otoño por dentro,
por entrar en su honda y dulce esencia,
has abierto, despacio, una naranja.

Era en el autobús del casco antiguo,
poblado de mujeres con bolsas de la compra,
y de pronto un muchacho, un inocente
con los ojos azules y la boca de babas,
te ha alargado la mano pidiéndote un trocito.

A pesar de su madre, que le riñe amorosa
por molestar al hombre que, al parecer, tú eres,
os coméis a medias la naranja
entre sonrisas cómplices,
mientras vas descubriendo la pureza,
la verdad de sus ojos, tan azules y limpios.

Es verdad que su boca te da un poco de asco,
toda llena de moco, baba y zumo
que sorbe con fruición, con ansia fiera,
pero cuánto te darías por fundirte con él,
amante en el Amado convertido,
barro sucio ascendiendo a la hermosura.

Tanto tiempo buscando a Dios en los altares,
en las puestas de sol, en las mujeres,
y resulta que Dios es esta mezcla horrible
de gloria y podredumbre,
el desconsuelo eterno que llamamos belleza.

Has compartido hoy con Dios una naranja.

"Aunque estemos muy mayores"

Aunque estemos muy mayores

"Zacarías replicó al ángel: '¿Cómo estaré seguro de eso? Porque yo soy viejo, y mi mujer es de edad avanzada'."

(Lc 1,18)

Isabel y yo estamos muy mayores

para grandes esperanzas. No hemos podido vencer

obstáculos que no dependían de nosotros.

Los hijos no llegaron, como no llegaron tantas cosas,

o como se fueron apenas atisbadas.

Mejor no entrar en detalles

de cómo hemos llegado a esta

madurez solitaria.

Estéril es una palabra fea,

y falsa en un fundamental sentido:

nos queremos.

Es cierto que no sabemos qué

ha nacido de nuestro amor; pero esto

no corresponde a nosotros responderlo.

Con todo, te haremos un hueco

en nuestro corazón cansado,

aunque estemos muy mayores

para grandes esperanzas, 

y no sepamos bien de qué va esto.

19-12-2019

Doiraje.

"Para nacernos"

Para nacernos

"¿Qué salisteis a contemplar en el desierto, una caña sacudida por el viento? ¿O qué salisteis a ver, un hombre vestido con lujo?

(Mt 11,7b-8a)

Soy como los demás hombres:

necesito de la evidencia de lo indiscutible,

de lo que se impone por sí mismo,

de lo que no cabe la menor duda.

Pero eliges el camino de lo pequeño,

de lo que apenas se vislumbra,

de lo fácilmente despreciable. 

Como todos los hombres,

preciso claridad, porque somos

de corazón débil, porque tenemos miedo,

porque el mundo no es grato, 

porque estamos muy solos.

Porque somos todo eso,

te haces pequeño para hacernos padres,

para nacernos.

15-12-2019

Doiraje.

"Señor, Señor"

Señor, Señor

"No todo el que me dice 'Señor, Señor' entrará en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos."

(Mt 7,21)

Ha llovido mucho sobre mi vida.

Me he hundido y, con tu ayuda,

me he levantado siempre. 

Pero no estoy nada seguro

de que mi casa se alce sobre roca.

No soy de los que piensan que querer sea poder.

Tengo miedo a más diluvios, vientos, ríos...

Ya no se quiere sufrir más embates.

Tú sabes cuál es mi fortaleza,

y cuáles mis debilidades.

Con miedo te digo: toma mi mano,

Señor, y llévame adonde quieras,

pues sólo tú puedes hacer

que haga tu voluntad.

5-12-2019

Doiraje.